Literatura y alteridades femeninas, un acercamiento a la mujer salvaje de Hélène Cixous. by Javier Enrique Romano Silva
Psicología, Conocimiento y Sociedad 1 (2), 63 – 81  (Noviembre, 2010)  Revisiones      ISSN: 1688-7026 
  
63 
 
Literatura y alteridades femeninas, un 
acercamiento a la mujer salvaje de Hélène 
Cixous 
 
Javier Enrique Romano Silva  
Autor referente: jromano@psico.edu.uy 
 
Departamento de Psicología Social. Universidad Autónoma de Barcelona. 
 
 
 
RESUMEN  
La  emergencia  de  distintos  procesos 
histórico-sociales en los que adquieren 
forma  las  alteridades  y  movilidades 
sociales contemporáneas constituye un 
campo de sumo interés para el devenir 
de la investigación y la creación social. 
En  este  contexto,  existen  gramáticas 
de  la  alteridad  que  entretejen 
relaciones  intersubjetivas  capaces  de 
describir y transformar las condiciones 
materiales  e  imaginadas  de  diversos 
colectivos  excluidos  históricamente 
(homosexuales,  migrantes,  mujeres, 
queers, entre otros). La vida y la obra 
de Hélène Cixous forman parte de este 
repertorio  de  gramáticas 
transformadoras,  y  es  precisamente  a 
partir de este reconocimiento que nos 
planteamos  realizar  una  lectura 
imaginada de uno de sus textos. En el 
presente artículo damos cuenta de las 
ficciones, los diálogos, las vivencias e 
identidades en tránsito, reflejadas en el 
libro  Las  ensoñaciones  de  la  mujer 
salvaje Cixous, Hélène (2004). Nuestra 
lectura quiere ser un ejercicio en el que 
conectamos  conceptos,  debates  y 
tensiones vinculadas a la necesidad de 
reflexionar  colectivamente  acerca  de 
los  procesos  en  los  que  se  (re)-
significan,  categorizan  y  gestionan  las 
incipientes alteridades sociales. 
En  términos  generales,  el  artículo 
alimenta  el  interés  en  reconocer  las 
condiciones  en  las  que  se  crea, 
distribuye  e  intercambia  conocimiento, 
y dentro de este campo, prosigue con 
el  trabajo  de  revelar  aquellas, 
gramáticas,  relatos  e  imágenes  del 
feminismo  que  contribuyeron  –y 
contribuyen–  a  subvertir  un  orden 
patriarcal y falogocéntrico. 
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ABSTRACT 
The emergence of different social and 
historical  processes  where  otherness 
and contemporary social mobilities take 
place makes up a field of great interest 
for social investigation and creation. In 
this  context,  there  are  otherness’ 
grammars  that  weave  intersubjetive 
relations  that  can  describe  and 
transform  the  imaginated  and  material 
conditions  of  many  collectives  which 
have  been  historically  excluded 
(homosexuals,  immigrants,  women, 
queers, and others). Hélène Cixous’ life 
and  work  is  part  of  this  repertoire  of 
transformer  grammars,  and  it’s 
precisely  from  this  acknowledgement 
that  we  decided  to  do  an  imaginated 
reading  of  one  of  her  texts.  In  this 
article  we  analyze  fictions,  dialogues, 
experiences,  and  identities  in  transit 
that are described in the book Reveries 
of  the  wild  woman,  Cixous  Hélène 
(2004). 
This  reading  attempts  to  connect 
concepts,  debates,  conflicts  and 
tensions  related  to  the  need  of 
reflection in a collective way about the 
processes  where  incipient  social 
otherness  are  being  re/signified, 
categorized and managed.   
Overall,  this  article  stimulate  the 
interest on recognizing the conditions in 
which knowledge is created, distributed 
and  exchanged,  and  within  this  field, 
continue with the work of showing that 
grammars,  stories  and  images  of 
feminism,  that  have  contributed  -and 
still  do-  to  subvert  a  patriarchal  and 
phallogocentric order. 
 
Keywords: Otherness; Gender; Literature; Social Psychology. 
 
 Es accidental, acaso, el hecho de que la novela, con su enfoque sobre la realidad del 
mundo negado por la ciencia y, según han dicho algunos, una forma femenina de 
expresión literaria, surja sólo en el mundo moderno, que se supone regido por la 
realidad científica.
i 
 
El presente texto es un ejercicio de lectura imaginada del libro Las ensoñaciones de la 
mujer salvaje de Hélène Cixous (2004). Esta práctica de lectura es la continuación de 
un proceso de búsqueda ya iniciado con la realización de mi tesina
ii en el marco del 
programa  de  Doctorado  en  Psicología  Social  en  la  Universidad  Autónoma  de 
Barcelona y que fuera leída el pasado año. 
Nuestra  intención  es  acercarnos  a  la  obra  ya  referida  de  Hélène  Cixous  porque 
entendemos que  constituye una  experiencia  narrativa  que partiendo de  su práctica 
literaria llega a poner en evidencia modos de producción de conocimientos, de crítica y 
creación del devenir mujer, como así también, vivencias reveladoras de un trasfondo 
cultural restrictivo para con la emergencia de las alteridades sociales contemporáneas. Psicología, Conocimiento y Sociedad 1 (2), 63 – 81  (Noviembre, 2010)  Revisiones      ISSN: 1688-7026 
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La lectura que nos interesa realizar va más allá de los debates feministas para situarse 
en  un  acercamiento  a  la  construcción  de  los  sentidos  de  la  alteridad  que  Cixous 
esboza, conjuntamente con su experiencia de vivir el lenguaje en un sentido filosófico-
poético, inaugural y por lo tanto, creativo y poiético. 
En un contexto personal de descubrimiento del devenir de los debates, las autoras y 
las temáticas abordadas por los movimientos de mujeres, debemos decir que hemos 
encontrado en estas prácticas sociales, e imaginarios instituyentes, un conjunto de 
espacios  donde  poder  recrear  perspectivas  críticas  y  desarrollar  nuevas  prácticas 
discursivas asociadas a emergentes epistemes de la liberación. 
Creemos  que  la  pertinencia  y  relevancia  del  presente  artículo  se  asienta  en  la 
voluntad, el compromiso, y la urgente necesidad constatada, de dar respuestas crítico-
creativas a ciertos procesos de exclusión, victimización, etnificación y criminalización 
que  afectan  a  los  perdedores  y  perdedoras  de  este  nuevo  orden  tecno-económico 
global al que asistimos con cierto grado de incertidumbre, desconcierto y desafección 
política. 
Día a día, en las ciudades, en los barrios, en la televisión, en el cine, en los estadios, 
en los baños públicos, está presente un Otro. Sobre esta presencia inevitable existen 
distintos dispositivos que intentan su codificación, normalización y regimentación para 
que pierda su hipotética capacidad de hostigamiento, extrañamiento, o disminuya el 
mal que presuntamente porta en sus entrañas. En este sentido, la aplicación cada vez 
más  restrictiva  de  leyes  de  extranjería,  ordenanzas  cívicas,  procesos  de 
desregulación, flexibilización  y  ajuste  en  el mercado  de  trabajo,  se transforman  en 
instrumentos de exclusión social y homogeneización cultural. 
En este contexto, la emergencia de alteridades, conjuntamente con las movilidades 
sociales  contemporáneas,  constituye  un  campo  de  interés  biopolítico,  jurídico,  de 
convivencia, y también de resistencia, investigación e imaginación. Algunas caras de Psicología, Conocimiento y Sociedad 1 (2), 63 – 81  (Noviembre, 2010)  Revisiones      ISSN: 1688-7026 
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estas  alteridades  nos  son  familiares  como  las  que  se  reconocen  en  los  procesos 
migratorios, las performadas por los movimientos de los colectivos homosexuales, de 
lesbianas o transexuales, las que asumen las perspectivas de género para decodificar 
sometimientos, reclamar igualdades/diferencias y soñar utopías. 
Existen otras menos reconocidas que se producen como consecuencia de algún tipo 
de persecución o sometimiento y que están en una zona en penumbras –al menos 
para los mass media, y consecuentemente para la opinión pública– estas alteridades 
están marcadas por una pérdida de soberanía en aquello que le da intensidad y valor 
etimológico a la condición soberana, es decir, a la posibilidad de decidir acerca de la 
autonomía y vivencia del cuerpo, de la propia existencia, estas alteridades se pueden 
ver en los exiliados, perseguidos, desplazados y refugiados. 
Ante  esta  condición  cultural  se  generan  relatos,  gramáticas  y  movimientos  que 
intentan  dar  cuenta  de  un  impulso  vital  que  recorre  todas  estas  geografías  de  la 
alteridad y que ante todo, se resiste a la racionalización, control, sometimiento, gestión 
y simplificación de la complejidad propia de la vida. Estos gestos de desinhibición, de 
atentar  contra  el  “castillo  de  cristal”  nacido  con  la  modernidad  adquiere  múltiples 
formas.  Para  muchos,  este  momento  de  la  historia  en  donde  emergen  los  relatos 
débiles
iii es un síntoma del agotamiento del proyecto de la modernidad y por tanto, la 
emergencia de la postmodernidad. Este diagnóstico -que paradójicamente es un relato 
en sí mismo- a medida que se va repitiendo naturaliza y simultáneamente oculta la 
verdadera lucha de los actores sociales quienes con sus praxis y demandas han ido 
doblegando  y  quebrantando  a  todo  un  conjunto  de  dispositivos  e  instituciones  de 
sometimiento y exclusión social. 
La lucha de homosexuales, negros, mujeres, migrantes, trabajadores y campesinos -
por mencionar sólo algunos colectivos- lejos está de ser un simple capítulo en la nueva 
historicidad  postmoderna,  por  el  contrario,  posee  la  fuerza  de  la  resistencia  y  la Psicología, Conocimiento y Sociedad 1 (2), 63 – 81  (Noviembre, 2010)  Revisiones      ISSN: 1688-7026 
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vitalidad  del  agenciamiento  político.  En  este  contexto  general  existen  múltiples 
experiencias  desde  las  cuales  se  construyen  sueños  de  emancipación  y  utopía: 
cooperativas,  fábricas  autogestionadas,  plataformas  reivindicativas,  investigaciones, 
pedagogías  de  la  liberación,  movimientos  sociales,  propuestas  artísticas,  proyectos 
editoriales, entre otros tantos. 
La  recreación  de  estas  subjetividades  alternativas  se  nutre  de  distintas  prácticas, 
tradiciones culturales y contextos históricos. En este universo, la literatura ha sido una 
poderosa fuente de creación de metáforas capaz de activar nuevos sentidos, realizar 
denuncias e imaginar nuevos espacios. A modo de ejemplo, la publicación del ensayo 
Un cuarto propio de Virginia Woolf en el año 1929 dio cuenta de la necesidad de la 
autonomía  económica  y  espacial  imprescindibles  para  la  creación  de  ficciones  por 
parte  de  las  mujeres.  Posteriormente,  transcurridas  unas  décadas,  Simone  de 
Beauvoir  publica  El  segundo  sexo  en  1949,  texto  que  sería  fundacional  en  el 
movimiento feminista y en el cual se reflexiona acerca de lo que significa ser mujer y 
se desvela el hecho de que la mujer es también una construcción social: no se nace 
mujer, se hace mujer. 
Por su parte, las ficciones que Cixous nos propone permanentemente constituyen un 
ejemplo de imbricación entre biografía y trayectoria intelectual.
iv Como muchos de los 
teóricos franceses contemporáneos, la ruta biográfico-intelectual comenzó en algún 
punto  lejano  de  la  ciudad  luz,  en  la  periferia  de  las  colonias,  bajo  la  atmósfera 
independentista de Argelia, Madagascar o Camerún. 
Su escritura parte de la idea de que es necesario liberar al significante de la tiranía del 
significado,  en  este  sentido,  su  sintaxis  libre,  y  múltiple  sentido  de  sus  palabras 
recubren toda su obra que situamos en un espacio poético-filosófico. Más allá de la 
riqueza  estética  de  su  narrativa,  importa  destacar  que  su  concepción  del  lenguaje 
como  herramienta  capaz  de  deconstruir  las  categorías  binarias  del  pensamiento, Psicología, Conocimiento y Sociedad 1 (2), 63 – 81  (Noviembre, 2010)  Revisiones      ISSN: 1688-7026 
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denotan ante todo,  una visión distinta del mundo. Para la autora, la pareja binaria 
hombre-mujer ha sido determinante en el desarrollo de la razón occidental dando lugar 
a  un  modo  de  pensar  restrictivo,  de  clausura,  afincado  en  distintas  diadas: 
bueno/malo, cultura/naturaleza. 
Hélène Cixous nació en Argelia (Orán 1937), hija de padres judíos exiliados, vivió en 
su país natal hasta la adolescencia, momento en el que parte hacia Francia donde 
establecerá  su  residencia.  En  1974  fundó  París  VIII  el  primer  centro  de  estudios 
femeninos de Europa. En el conjunto de su obra aborda aspectos relacionados con los 
orígenes y la identidad femenina. Ha escrito novelas, ensayos y obras de teatro, de su 
bibliografía destacamos: La llegada de la escritura (Amorrortu, 2007), Le risa de la 
Medusa  (Anthropos,  2005),  Las  ensoñaciones  de  la  mujer  salvaje  (Horas  y  Horas, 
2003) y Voiles (Galilee, 1998), escrito en colaboración con Jacques Derrida. 
 
ALTERIDADADES Y ESCRITURAS 
El tratamiento  de la alteridad es  central  en el libro que leemos. Pero la autora  es 
contraria a las definiciones (ella misma es reacia a identificarse como inspiradora del 
feminismo francés) y coherente con su estilo textual prefiere poner el acento en el 
acercamiento al Otro. Consecuentemente, la alteridad no puede ser definida sin caer 
en la jerarquización que trae consigo la domesticación y apropiación del Otro. Esta 
estrategia  de  acercamiento  es  muy  útil  para  visibilizar  los  distintos  aspectos 
relacionados con la construcción social de la alteridad, y concretamente del devenir 
femenino. 
Las Ensoñaciones de la mujer salvaje es un relato de ficción que se construye a través 
de  recuerdos  y ensoñaciones. Ambas fuentes de creación permiten conformar una 
imagen de las relaciones que la autora/personaje tuvo con su hermano, su madre, su Psicología, Conocimiento y Sociedad 1 (2), 63 – 81  (Noviembre, 2010)  Revisiones      ISSN: 1688-7026 
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padre, con las ciudades de Orán y Argel, con su perro, con la bicicleta de su hermano 
(que también era suya por ser mujer). 
La  mirada  asociada  a  la  escritura  es  una  forma  de  acercarse  a  la  alteridad  que 
transportada  por  sus  ensoñaciones  sitúa  al  relato  a  finales  de  la  Segunda  Guerra 
Mundial. En aquellos momentos, su familia sufría el exilio y el acoso antisemita. La 
muerte de su padre provocará distintos tipos de problemas: la discriminación y acecho 
de  su madre por su viudez, los problemas económicos, el racismo, la permanente 
sensación  de  estar  en  Argelia  pero  sin  vivir  en  ella.  Todas  estas  situaciones 
constituyen el argumento de una escritura laberíntica, en la que la autora conjuga sus 
vivencias,  y  una  experiencia  textual  que  revela  un  mundo  interior  de  escenarios 
históricos subyugados. 
Frente a los distintos grados de exclusión, la escritura será una forma de canalizar el 
deseo hacia una existencia negada, la escritura en el cuarto propio es una estrategia 
en la que se pierde la plaza pública pero se salva el cuerpo, una fiesta privada del 
significante  liberado.  Para  Cixous,  la  mirada-tacto  posee  la  capacidad  de 
transformación de la realidad, este insumo de su escritura le lleva a enunciar que con 
la lengua es posible ver y, a su vez, es un gesto que denuncia y critica a una mirada 
de tipo apropiadora. 
Todos  estos  elementos  que  comentamos  pertenecen  a  la  cocina  del  texto,  a  la 
sensibilidad  de  la  autora,  como  ya  se  puede  ver,  su  linaje  pertenece  al  post-
estructuralismo. Cixous comparte con Jacques Derrida las ideas de discontinuidad y 
diseminación, y será la imaginación y no la razón su fuente de creación. La estrategia 
de búsqueda del otro, de acercamiento, muestra múltiples realidades subjetivas que el 
personaje va urdiendo en un telar en el que no siempre se ven las imágenes con 
claridad, éstas van apareciendo a medida que se conjugan distintos tipos de fibras: 
vivencias, deseos, mujeres, ensoñaciones.  Psicología, Conocimiento y Sociedad 1 (2), 63 – 81  (Noviembre, 2010)  Revisiones      ISSN: 1688-7026 
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No  hay  verdades  en  este  texto,  hay  impresiones,  hay  objetos  que  condensan 
sensibilidades y cosmovisiones, como es el caso de una bicicleta de mujer que se 
transforma  en  estigma  para  un  hermano  varón  en  medio  de  una  ciudad  extraña, 
polvorienta y machista.  
 
(...)  ya  habían  transcurrido  dos  horas,  dos  horas  es  decir  las  horas  más 
preciosas para mí, las que había destinado a retomar con el día las famosas 
páginas  que  me  habían  sido  otorgadas  durante  la  noche,  horas  que  habían 
pasado de la esperanza a la desesperación (...)
v  
 
La sensación de pérdida es constante a lo largo de todo el texto, su contrapartida es 
una voluntad de búsqueda, de negarse a asumir una condición mutilada, y este hecho, 
no sólo por su condición de mujer, sino ante todo, por su condición de ser otra, de una 
alteridad enmascarada bajo el estigma de judía, de exiliada, de su imposibilidad de 
apropiarse de la ciudad. La ciudad será una página en blanco inalcanzable. 
 
Sí, eso mismo: la perseguía, y ella no estaba lejos, vivía en Argelia, primero en 
Orán, luego en Argel, vivía en la ciudad de Orán y la buscaba después vivía en 
la ciudad de Argel y buscaba una entrada y ella se me escapaba, en su tierra, 
bajo mis pies, seguía siendo intocable, yo quería que se abriera la puerta, debo 
ahora poder explicar esta expedición en la que vertía todas las fuerzas de mi 
vida en dirección a Argelia, cómo he pasado la primera parte de mi vida de Orán 
buscando las cuatro páginas (...)
vi  
 
La falta de un reconocimiento, de pertenencia a la ciudad, contrasta con la voz de su 
hermano. Ante la ausencia de su padre, su hermano encarna la autoridad, capaz de Psicología, Conocimiento y Sociedad 1 (2), 63 – 81  (Noviembre, 2010)  Revisiones      ISSN: 1688-7026 
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nombrar las cosas, de atribuirle sentido a los objetos. Esta relación que por momentos 
es conflictiva también es lúdica, en el juego permanente de la alteridad, su hermano 
forma  parte  de  ella  misma,  ambos  son  un  todo  partido  que  en  determinadas 
situaciones  se  funde  para  constituir  una  unidad  defensiva  ante  los  desconocidos 
habitantes de  la  ciudad, pero también  es una unidad de defensa de las  cercanías 
filiares como la de su madre. 
 
-TÚ NO HAS CONOCIDO ARGELIA, dijo mi hermano él también expulsado del 
país conocido en veinticuatro horas, ésa era su sentencia y conclusión.
vii  
 
MADRE, VIUDA, COMADRONA, MUJER 
La figura materna oscila permanentemente entre ser el sustento económico, afectivo y 
educativo de lo que queda de la familia, y simultáneamente, una persona errática en 
su  forma  de  entender  el  contexto  cultural  donde  crecían  sus  hijos.  El  hecho  de 
regalarle una bicicleta de mujer a su hijo varón es motivo de trauma, distanciamiento y 
rencor. La sanción social y prejuicios reinantes dan cuenta de la correspondencia axial 
entre los objetos y el género. 
 
Todo  o  casi  todo  en  la  historia  de  mi  hermano  puede  relacionarse  con  el 
traumatismo inaugural de la llegada de la Bici, de eso soy el único testigo. ¿El 
único testigo? No. ¿La única testiga? La ni-castigo-ni-fustigo. La hermana-testigo 
la hermana-te-estimo testigo-contigo, la lengua me tendrá que llevar allí donde 
nos quiero encontrar.
viii  
 
Pero ante  la adversidad emerge la unidad, nuevamente la fusión devuelve  a  cada 
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equivocadamente sexuada es la misma que sufre el acoso y la discriminación por el 
hecho de ser viuda. Esta situación vulnerable que la autora representa en el texto en la 
Argelia lejana, de alguna manera viene a interpelarnos. Obviamente hoy la viudez en 
nuestro contexto significa algo muy diferente al estigma que podemos ver en el relato, 
de todas formas podría ser muy sugerente ver cómo está operando este dispositivo en 
la actualidad. 
 
Cuando mi madre regresaba herida de la ciudad de Argel, después de que la 
hubieran maltratado como viuda, nuestra cólera desaparecía por completo, basta 
de bici pensaba mi hermano de pronto, me subiría en ella y ¡ras!
ix  
 
La madre también encarna el lugar de un objeto deseado. Una vez viuda su cuerpo 
muerto en vida es apetecido por una especie de antropofagia cultural que lo desea. 
Mantener la autonomía y libertad será sinónimo de ostracismo. Retomando la cuestión 
de acercarse al otro que comentamos anteriormente, vemos cómo van emergiendo 
distintos pliegues que dan cuenta de un devenir múltiple de la alteridad, la madre será: 
judía, exiliada, viuda, objeto de deseo, comadrona, es decir va sumando (a su pesar) 
marcas identitarias en un proceso inacabado. 
 
 Y  además:  dado  que  siempre  ha  sido  libre  en  Argelia,  contrariamente  a 
nosotros, nadie la ha podido privar nunca de la libertad que había traído consigo 
de Alemania, (…) rechazada por la supuesta comunidad de los amigos de mi 
padre que le consideraban exclusivamente como un trozo de carne, una carne 
que pertenecía al cuerpo de mi padre, o que, después de la muerte del marido, 
tenía que ir a parar a su plato, un destino tan alejado de la mente de mi madre 
que de un día para otro se encontró de patitas en la calle, como les sucede a Psicología, Conocimiento y Sociedad 1 (2), 63 – 81  (Noviembre, 2010)  Revisiones      ISSN: 1688-7026 
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todas  las  viudas  jóvenes  en  todos  los  países  subdesarrollados,  pero  no  en 
Alemania.
x 
Una vez que su madre enviudó, su vida, y la de su familia, se parecen a un eclipse, a 
la  sombra  de  un  cuerpo  celeste  representado  en  la  ausencia  de  su  esposo,  y 
simultáneamente, con su profesión de comadrona colaborando con los nacimientos. 
La vida y la muerte la rodean reafirmando esta figura del eclipse donde siempre hay un 
ocultamiento.  En  este  contexto  existencial,  el  exilio  termina  siendo  un  aprendizaje, 
desterrado el futuro sólo queda el tiempo presente. Llevar el cuerpo, desear, amar, se 
convierten en sustancias nocivas, paradójicamente, se transforman en la antítesis de 
la vida. Y este umbral no es nihilista, funciona como una estrategia de sobrevivencia 
para  gobernar  un  tiempo  plano  donde  la  repetición  y  la  mirada  condenatoria  se 
incrustan en el cielo y vigilan para que la condena no deje de cumplirse.  
 
Pero mi madre la trabajadora que cada vez rehacía su nido incluso en el exilio, 
en la bifurcación misma del exilio, no podía imaginar que queríamos a toda costa 
entrar y llegar a un país; y que estábamos enfermos de amor, mientras que ella 
conoció y atravesó exilios exclusiones expulsiones exacciones sin ser enferma 
nunca de amor, odia incluso la enfermedad y más aún la enfermedad de amor, 
desde que ve una señal de enfermedad, la repele con horror, y es tal vez por eso 
que habiendo sospechado nuestra fijación febril por la Bici, se había enfrentado 
a  nosotros  como  una  auténtica  loca  según  nosotros  durante  cuatro  años 
rechazándonos  involuntariamente  LaSalud  mental  creyendo  con  ello  que  nos 
curtía.  Un  lazo  piensa  ella  está  hecho  para  ser  cortado,  un  deseo  para  ser 
borrado.
xi  
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La metáfora del lazo cortado una vez más se carga de distintos significados. Como 
comentábamos previamente, borrar el pasado es una obligación para poder sobrevivir. 
Pero el lazo también debe ser cortado para continuar con la vida. De manera casi 
imperceptible,  Cixous  realiza  una  crítica  a  la medicalización  del  parto,  contrasta  la 
experiencia de su madre (y suya también) con la que se realiza en la lejana París. 
París representa  el  orden médico,  la  obsesión  por  robar  a  las mujeres  su  cuerpo, 
inculcando el miedo, e imponiendo al conocimiento científico como única fuente de 
verdad.  Pero  la  condición  periférica  tiene  la  virtud  de  mantener  tradiciones,  de 
esconder  prácticas,  de  transmitir-se  maneras  de  hacer  en  el  que  hay  otras  voces 
acreditadas, voces de mujeres que saben parir.    
 
Si la mujer se encontraba bien, bajaba de la mesa cinco minutos después del 
parto,  iba  andando  a  su  habitación  y  nunca  había  hemorragia,  exclama  mi 
madre. Mientras que en el hospital nos impusieron esta ley estúpida de que no 
dejáramos que las mujeres se movieran, los hospitales inventaron el miedo a la 
hemorragia. Pero las  moras  que parían  en su casa hacía tiempo que sabían 
levantarse. En la Clínica nos levantábamos enseguida, y aquello era una fiesta a 
la que se añadía El Equipo Médico, y no como en esos hospitales franceses tan 
tontos que lo ven todo como si fuera una enfermedad.
xii 
 
En  el  juego  contradictorio  de  asumir  marcas  identitarias  permanentemente  se 
reproducen  jerarquías.  En  el  caso  de  su  madre,  si  bien  padece  todas  las 
discriminaciones que mencionamos también posee la autoridad que le da el hecho de 
actuar  como  comadrona.  El  cuerpo  es  un  dispositivo  más  social  que  personal,  e 
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burocrático y después en el social, en este sentido, el apellido funciona como una 
continuación de un orden discursivo y también material. 
 
MUJERES FICCIONADAS 
Cixous  incluye  historias  árabes  en  sus  ficciones.  Historias  que  entrañan  una 
enseñanza,  que  asumen  la  figura  de  la  moraleja,  o  la  parábola  como  modos  de 
transmitir conocimiento o una enseñanza moral. Para existir no alcanza haber nacido, 
es  necesaria  la  constatación  de  una  autoridad,  y  otra  vez  el  relato  presenta  las 
estrategias  de  muchas  mujeres  para  que  sus  hijos  puedan  existir.  Leer  el  código 
burocrático da la posibilidad de entenderlo y evadirlo aunque sea contradiciendo los 
dictámenes biológicos como es el caso que tuvo que vivir la madre/comadrona/loca.  
 
Un día una mujer que no es joven, una cabileña que llegó a un acuerdo con una 
madre soltera, viene  a verla con el niño abandonado, el pobrecito, tiene  dos 
años, y no tiene acta de nacimiento, usted me hace un certificado de que yo he 
parido en su casa y así el niño tendrá madre. ¿Y qué dice mi madre? “Está loca, 
señora,  usted  tiene  más  de  sesenta  años,  ¿quién  se  va  a  creer  que  es  hijo 
suyo?” -dice mi madre otra historia increíble. Le dice estas palabras de sentido 
común  a  esta  mujer  de  más  de  sesenta  años  que  viene  de  Cabilia  para 
convertirse en la madre por acuerdo de un niño de dos años que aún no tiene ni 
nacimiento ni oportunidad de sustento. Es increíble, pensé, mi madre está loca, 
siempre  lo  hemos  pensado,  tiene  su  propio  sentido  común  mientras  que  el 
cuerpo social va en sentido contrario.
xiii 
Siempre está presente la cuestión de la presencia de la mujer, como categoría, como 
cuerpo y obviamente, también como ficción. Cixous combina siempre el singular y el 
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dinámica de la existencia en la que el impulso vital está condicionado por el devenir, 
siempre en movimiento parcial y contextual. ¿Dónde está la mujer (salvaje)? ¿Qué nos 
permite ver/pensar que hay ciudades masculinas y ciudades femeninas? 
 
-En el fondo del jardín sobre todo en la persona de Aísha, ya que es la única 
Argelia que he podido tocar frotar retocar tantear palpar doblar mi espalda sobre 
su  pantorrilla  hundir  mi  boca  entre  sus  senos  reptar  por  sus  pendientes 
aromáticas.  Me  acurruco  dentro  de  Aísha  desde  sus  rodillas  miro  cómo  sus 
dientes son la blancura misma en el rojo de su boca. Estaba encima de ella, 
digo. Pero nunca estuve en su casa. La contaba, conté sus dientes, sus dedos 
de los pies tintados con alheña, sus hijos que salían de ella una vez cada año 
recité los  nombres  que salían  de  ella  Alaua Baya  Zuína Leila Ali más rápido 
Alauabayazuínaleilaliaísha.
xiv 
 
Aísha es un nombre árabe que significa “Viva”, Cixous tal vez nos proponga un juego 
con este sentido del término, el efecto del nombre embriaga de vida con sus hijos que 
le “salen cada año”, es mujer en la ausencia de mujer, es un acercarse a la mujer viva. 
Esta Aísha es presentada casi como una divinidad, posee fertilidad, belleza y salud, 
como veremos contrasta con las mujeres del personaje Cixous. Las suyas son mujeres 
que han estado bajo otras tecnologías del yo, hasta en esta ensoñación occidente 
aparece con algo que le identifica: la velocidad. Retomando el tema del exilio tal vez 
su pedagogía nos instruya al respecto: la velocidad es una forma de no pensar en el 
pasado, en la memoria de los momentos de persecución vividos, la velocidad es una 
estrategia de sobrevivencia.  
La miro cómo se quita el velo que la mece y la barca entre las barcas blancas y 
debajo es una mujer que es-la-mujer y no hay otra mujer que Aísha, ni mi madre Psicología, Conocimiento y Sociedad 1 (2), 63 – 81  (Noviembre, 2010)  Revisiones      ISSN: 1688-7026 
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ni  Omi  eran  mujeres,  mi  madre  una  joven  superpuesta  a un  joven,  Omi  una 
señora  de  Osnabrück  procedente  de  una familia  de  fotos  distinguida, no  hay 
mujer  en  nuestra  casa,  de  ahí  que  yo  esperara  como  mujer  cotidiana  a  la 
maduración del fruto que venía cada mañana de la ciudad de Argel, en nuestra 
familia hay una discreta virilidad, aparte del pecho poco desarrollado, con paso 
breve seco extremadamente rápido sobrio neto intacto de manos no perder ni un 
segundo entre dos segundos, utilizar la izquierda e igualmente la derecha, la 
espalda bienerquida erguida no basta todavía más erguida tripasadentro excepto 
mi hermano, en nuestra-familia, pronunciado nuéstrafamilia con acento tónico en 
la primera sílaba, ser mujer es algo que no se lleva, lo que se lleva, en lugar de 
ser mujer, es ser rápido.
xv  
 
Ser mujer también  será sinónimo  de actuación. Condenada a estar  en un Instituto 
“Francés” con compañeras musulmanas sentirá permanentemente la discriminación. 
El  patio,  las  clases,  el  mundo  termina  siendo  un  simulacro.  La  imposición  de  una 
búsqueda del ser argelino muestra la producción viral de un Estado que extermina las 
diferencias.  En  su  planteo,  Cixous  muestra  la  crueldad  de  la  “normalización”  y 
asimismo, da pistas de las estrategias personales de resistencia a una codificación 
identitaria mutilante. 
 
Yo  también  conozco  el  arte  del  camuflaje,  del  disfraz,  de  la  apariencia,  del 
fingimiento, de la máscara. Una especie de mentira sólo mía se forma en mí ser 
como respuesta a la propia mentira del Instituto. No puedo evitar meterme en 
una  intriga  terrorista  cavernosa.  Desciendo  hacia  mis  profundidades 
inquietantes. Sólo me tomo a mí como cómplice en la lucha contra las intrigas 
totalitarias y terroríficas del Instituto.
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Jamás en el Instituto empolvado jamás se abortó el tema del ser argelino. Jamás 
penetró allí la palabra Argelia. En el Instituto: aquí, estamos en Francia, pero 
esto no era más que una inmensa mentira delirante que había ocupado todo el 
espacio de la verdad convirtiéndose así en la verdad. Lo único que yo quería 
decirle  al  Instituto  era:  “no  es  cierto”.  Pero  era  imposible,  era  algo  absurdo. 
Cuando el noescierto se extiende hasta el infinito, llega a ser cierto.
xvii 
 
Sobre el final del relato Cixous reitera de distintas formas el agobio de una realidad 
densa, una especie de atmósfera cargada en la que nunca acaba por sobrevenir la 
tormenta. El único espacio de refugio para su personaje es la escritura. La escapatoria 
es posible gracias a una reescritura y a un diálogo interno fluido. Tal vez lo salvaje 
esté  presente  a  través  de  la  ausencia  de  espacios  de  complicidad,  el  personaje 
convive  con  objetos  y  familiares  pero  padece  su  vida  como  una  reclusión  escrita, 
impresa en su existencia que la pervive incluso en su vida adulta. 
 
Dentro y fuera cambian constantemente de sentido. Tan pronto como hay futuro, 
entra fuera dentro sale, hay alianza y retorno, quién está dentro quién está fuera, 
ya  se  verá,  aún  no  se  puede  ver,  en  la  clase  yo  tomaba  conciencia  del 
movimiento, quien entra sale, quien sale volverá, estaba con ellas pero ellas no 
estaban conmigo, vivían en la distancia no siento a nadie tan cercano no siento a 
nadie tan lejano como ellas. Es como un libro.
xviii 
 
Estas  están  siendo  parte  de  las  ensoñaciones  presentes  en  el  relato,  laberínticas, 
inagotables,  sugerentes  y,  ante  todo,  profundamente  abiertas.  Hemos  intentado 
acompañar a Cixous en su viaje a la Argelia de sus sueños. Nuestra lectura imaginada 
quiso acercarse de forma no depredadora. Pensamos que aún quedan en el frondoso Psicología, Conocimiento y Sociedad 1 (2), 63 – 81  (Noviembre, 2010)  Revisiones      ISSN: 1688-7026 
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paisaje  de  las  hojas,  muchos  elementos  que  podrían  ser  útiles  para  una  lectura 
interesada en las producciones de la alteridad, del lenguaje, de la subjetividad y de la 
producción de conocimiento.  
La  gramática  de  Cixous  no  es  una  crítica  frontal  o  acusativa  hacia  un  orden 
falogocéntrico  como  pueden  ser  los  planteos  epistemológicos  provenientes  del 
feminismo. Sin embargo, su narrativa constituye una especie de sustancia química 
capaz de revelar fotografías defectuosas en las que la condición imaginada de la mujer 
está re-presentada en un segundo plano, fuera de foco, difusa. Estas otras imágenes 
también son inspiradoras, muestran por sí solas algunos elementos de la convivencia, 
intersubjetivos, textuales. En definitiva, Cixous realiza una ruptura estética que bien 
puede estar emparentada con la ruptura de otras mujeres, las  incompetentes, las 
militantes, las científicas, las que zurcen, las que andan a la deriva.        
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